« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage, heureux qui comme Ulysse a vu cent paysages, et puis a retrouvé après maintes traversées, le pays des vertes années… »

Par où commencer pour terminer ? Il y a un an et demi de cela, j’obtenais mes premiers shekels au guichet d’un bureau de change de l’aéroport de Genève. Un stage au Jérusalem Post et une année à l’Université du Rosario plus tard, l’heure est à la conclusion. Une conclusion israélo-colombienne. A priori aucun lien entre le quartier hiérosolomytain de Mahane Yehuda et celui de la Candelaria à Bogota et pourtant ils resteront les symboles de quelques mois de vie sous d’autres latitudes.

 

Une conclusion en trois parties dignes du plan de dissertation formaté d’un étudiant en Science Politique. Conclusion qui sera successivement celle de l’étudiant stagiaire, puis celle du voyageur expatrié avant que n’intervienne celle de l’étudiant-stagiaire-voyageur-expatrié. Thèse, antithèse, synthèse…

 

Fin d'après-midi ensoleillée sur la Candelaria, une chose rare.

 

L’étudiant-stagiaire.

 

---

J’ai appréhendé l’activité journalistique dans un cadre particulièrement intéressant. Après cela il sera difficile de couvrir les Fêtes de la charrue et les accidents d’autocars scolaires sur des routes départementales. Journalisme intéressant je pratiquerai ou autre profession j’exercerai. Berger à Autrans, menuisier dans les Balkans ou alpiniste au Kirghizstan, ce ne sont pas les idées qui manquent.

 

Tout dans cette première expérience journalistique m’aura convaincu. Y a t’il beaucoup de professions qui tolèrent un arrêt de travail d’une heure ou deux dans le seul but de débattre de la nouvelle qui vient de tomber le matin même. Ce débat, peut-être, jamais n’apparaitra dans les colonnes du journal et pourtant les journalistes de la rédaction se seront permis de lever la tête de leur écran pour le faire exister. Une profession partiellement épargnée par la logique commerciale.

 

Rendre compte, témoigner, constater, écrire… voilà qui pourrait occuper quelques années de vie professionnelle. Si le paramètre voyage pouvait figurer dans la liste, alors je ne pourrais qu’approuver. Se profile ainsi un idéal à base de presse écrite et d’international. Et si je n’y parviens pas, je pourrais toujours écrire en sifflant l’internationale…

 

L’étudiant quant à lui, après 20 ans de scolarité dans le système public français aura eu l’occasion de connaître l’enseignement privé ultra élitiste d’un pays du tiers-monde. Difficile avec pareils antécédents de ne pas critiquer. Des différences il y en a beaucoup, des avantages peu, à mon sens. Du personnel souriant, des toilettes propres… la qualité des cours, sans être médiocre, n’ayant rien d’exceptionnelle, il faut bien justifier les 12000 dollars de frais d’inscription annuels.

 

Professeurs comme camarades étudiants, l’accueil aura été irréprochable, enthousiaste. Les examens auront été très accessibles, peut-être trop, du fait d’un statut d’étudiant étranger. Le contenu des cours aura été intéressant, différent, en relations avec la région. Et ce parce que J’ai préféré étudier l’histoire du Venezuela ou la vie politique colombienne, d’aucune utilité professionnelle, plutôt que les grandes théories des relations et de la coopération internationale, d’aucune utilité tout court. D’aucune utilité si ce n’est faire rêver les étudiants voyageurs qui ne jurent que par les métiers de la coopération, comme un poussin d’un club de province rêve de devenir footballeur professionnel.

 

Un fait marquant au Rosario, la propension des étudiants et des professeurs à critiquer la vie politique et la mentalité colombienne. Parfois même un sentiment de honte à l’égard des agissements de leur gouvernement ou de leurs compatriotes. A l’inverse, d’autres pays, d’autres cultures seront présentés comme plus civilisés, plus avancés. Une tendance à s’exclure d’une communauté à laquelle ils appartiennent qui peut surprendre. Leurs vacances se passent en Floride, leurs modèles sont américains ou européens. Une forme d’ « occidentophilie » de l’élite financière et culturelle qui, à mon avis, nuit plus qu’elle ne rend service à l’amélioration de la situation du pays.

 

De rares profs le remarquent, le dénoncent, indignés de constater que les lycéens colombiens étudient davantage la Révolution Française que la colonisation espagnole, agacés que les étudiants aisés fréquentent davantage New York et Paris que Quito et Caracas.

 

Frontière israélo-egyptienne, la paix selon Camp David.

 

Le voyageur

---

S’attribuer le titre de voyageur c’est un peu comme ceux qui s’autoproclament intellectuel, c’est d’une prétention monstrueuse. Mais passons sur ce manque d’humilité pour évoquer l’aspect voyage et vie d’expatrié.

 

Voyager, c’est le terme générique, mais le tourisme n’a rien à voir avec le fait de séjourner à l’étranger pour quelques autres raisons que ce soit. Le touriste voit ce que les habitants du pays qu’il visite ont décidé de lui faire voir. Celui qui séjourne voit ce que la raison de sa présence implique qu’il voit. Le touriste observe, le résident participe. J’ai été les deux et je veux continuer à être les deux.

 

Paradoxalement j’exècre la dimension matérielle du voyage, trouver un lieu où dormir, un coin pour manger, un moyen de se déplacer m’a toujours terriblement fait chier. Malheureusement la maladie dont je suis atteint, une forme de curiosité aigüe, m’impose cet inconfort matériel. Le désert jordanien et l’altiplano péruvien valant tous les dortoirs miteux de toutes les auberges de jeunesse pourries.

 

Le voyage sans les contraintes existe me direz-vous, une American Express, un maillot de bain et les Maldives sont à portée de main. Sauf qu’une semaine dans un bungalow en palmes tressées ne devrait pas pouvoir prétendre au titre de voyage. 

« Il faut choisir, se reposer ou être libre » aurait dit Thucydide. Partir en voyage pour se reposer ne serait ainsi que le fait de touristes asservis.

 

Voyager ce n’est pas facile, c’est contraignant et fatiguant. L’argument financier de la majorité des sédentaires ne tient pas, le confort que leur procure leur mode de vie est certainement plus explicatif de leur sédentarité. On a toujours le choix entre un écran plasma et un aller-retour pour Bogotá.

 

Si je veux voir les geysers du Yellowstone et l’archipel du Spitzberg, si je veux parcourir le Yukon et traverser le cratère du Ngogoro, si je veux ramer sur le lac Baïkal et grimper la face Nord de l’Eiger il suffira que je m’en rappelle lorsque je trainerai dans les allées d’un Darty de banlieue.

 

Dans la langue islandaise, l’insulte suprême signifie : « celui qui ne voyage pas, celui qui reste chez lui »

 

Porteurs en route pour l'Alpamayo.

 

L’expatriation n’est pas le tourisme, demeurer dans la durée dans une contrée lointaine implique d’autres difficultés et avantages. On ne choisit pas pleinement de s’expatrier, il faut une raison pour résider à l’étranger. Et c’est cette raison qui détermine le type de relations que l’on entretiendra avec la société dans laquelle on vivra.

 

Il me paraît malhonnête de résider une vie entière dans un demi million de km², ce serait un peu comme ne savoir ni lire, ni écrire, ne connaitre, proportionnellement à la superficie des terres émergées, qu’un 1/278^éme des paysages, des cultures, des habitudes, des modes de vie de la planète. Tous les reportages d’Arte, tout passionnants qu’ils soient, ne suffisent pas.

 

L’expatrié fréquente les supermarchés, les transports en commun, les bureaux de postes, les librairies, les bibliothèques, les universités, les salles de sports, les bistrots de la société dans laquelle il vit. Ce qui est parfois bien plus intéressant qu’une visite du Machu Picchu.

 

La vie d’expatrié c’est aussi s’acheter un éclair ou un pain au chocolat dans une pâtisserie française. C’est faire partie d’une minorité, bien que privilégiée, celle de la communauté française en l’occurrence. L’expérience du statut minoritaire, bien que temporaire n’étant pas inutile dans une vie.

 

L’étudiant-stagiaire-voyageur-expatrié

---

 

Etant donné que la bêtise consiste à vouloir conclure, voici en vrac, quelques réflexions bêtes et conclusives :

Vanité, prétention, cynisme, naïveté, jugements hâtifs et intolérants, le tout agrémenté de centaines de fautes d’orthographe, d’une flopée de maladresses syntaxiques et de quelques approximations littéraires, auront été présents dans chacun des articles publiés je l’espère. Ecrire sans prendre partie, autant bouffer des orties…

 

Certains auront apprécié, d’autres détesté, certains m’auront fait part de leur avis, d’autres se seront tus. Certains m’auront félicité sincèrement, je les en remercie, d’autres moins sincèrement, je les remercie aussi.

 

« Tu parles trop de toi », « t’es réflexions gauchisantes sont navrantes de naïveté », « ta misanthropie te perdra » « tu écris bien mais comment peux-tu faire autant de fautes » sont quelques uns des griefs qui seront parvenus jusqu’à moi. Les rendre publics est une forme de fausse modestie, les propos laudatifs ayant été majoritaires en nombre.

 

---

 

Aller faire un tour en Israël et en Colombie c’est l’occasion de rencontrer deux des grands fléaux auxquels l’humanité doit faire face, la connerie et la misère. La connerie de juifs ultra-orthodoxes qui couvrent les façades de leurs maisons de banderoles aux slogans antisionistes. La misère des mendiants jonchant, à demi conscient, les rues de Bogota, shootés au basuco et dans un état de décrépitude physique avancée, ils errent.

 

La connerie de miliciens et de guérilléros luttant archaïquement depuis des lustres. La misère de bédouins perdus au milieu d’une Judée-Samarie désertique et assoiffé du peu d’eau dont ils disposent, par de fanatiques colons.

 

Dans "Rabbi Jacob", c'est marrant, dans la réalité c'est flippant.

 

---

 

Un échange universitaire en Colombie, et peut-être partout ailleurs d’ailleurs, c’est aussi réjouissances collectives, biture express et rails de coke, de ce côté là, peu intéressé, j’aurais manqué d’assiduité. Pour certains ce sera l’occasion d’une émancipation personnel, de se débarrasser d’une ringardise tenace moyennant quelques prouesses narcotiques, évacuer des complexes de toujours grâce à la permissivité de l’éloignement et au regard bienveillant de locaux attirés par l’exotisme européen, d'autres encore auront goûté à la prétendue liberté des saltimbanques…

 

Pour certains la Colombie restera certainement un alibi à vie pour futurs réactionnaires sédentaires. Dont je serai peut-être mais sans l’alibi.

 

 

Si je souhaite éviter à long terme un quotidien casanier évoqué plus haut, c’est à cela que j’aspire aujourd’hui. Sans doute un effet secondaire de l’expatriation. Trop d’inconnu, trop de spectaculaire et vous ne rêvez plus, à court terme, que d’une routine provinciale et ennuyeuse. Sans doute une overdose d’exotisme.

 

Bien peu m’aura manqué mais quand le premier voisin a toujours été lointain, la salsa bruyante et dominicale du clampin d’en face agace. Une vie urbaine n’est envisageable que si un refuge isolé demeure immuablement à disposition. Mon pays quant à lui ne m’aura guère fait défaut, piètre patriote que je suis. Je n’en dirais pas autant de mon fief bourbonnais.

 

47°C à l’ombre dans le désert du Néguev et des gouttes de pluie d’un demi litre dans les Andes colombiennes, tempéré de nature, je ne me plais que dans une nature tempérée, Israël comme la Colombie, je peux y séjourner mais jamais je n’y vivrai, pays trop sec ou trop humide, manque de verdure ou manque de saisons, que de futiles considérations… 

 

 

Devenir un citoyen tout-terrain, voilà ce que permet ce genre d’expérience en terres lointaines. Des ruelles de Mea Shearim aux boites à salsa de Bogota, quelque soit l’environnement, la culture, le dialecte et les mœurs, celui qui voyage acquiert l’aisance du citoyen tout-terrain, celui qui s’adapte, observe, tolère tout en restant critique, toujours. 

 

Malheureusement pour l’idée d’union des peuples et de gouvernance mondiale, être un citoyen tout-terrain ne se résume pas à mettre un boubou pour visiter la Casamance, exercice dans lequel excellent chefs d’état et blaireaux du monde entier. Ce n’est pas non plus faire une partie de  tejo en buvant une Aguila dans un bled colombien, bien que cela s’en rapproche davantage, c’est bien plus contraignant, c’est renoncer à de confortables habitudes et préjugés…

 

Aux « Qu’est-ce que j’irais foutre là-bas, je suis très bien chez moi… », le citoyen tout-terrain répond « Parce que tu es très bien chez toi, tu te dois d’aller voir ce qui se passe là-bas… »

Seule limite à ce statut, l'intégration pleine et entière, le citoyen tout-terrain n'est qu'un observateur de passage, son incorporation aux sociétés qu'il fréquente demeure superficielle et son attachement à ses origines est indépassable. Son entourage remarquera ainsi chez lui l'absence de nostalgie le moment venu de quitter une contrée fréquentée sur la durée. Une forme de détachement perçue comme de l'ingratitude à l'égard de cette même contrée. il n'en n'est rien. Si jamais il ne vivra ailleurs, jamais il ne cessera d'aller voir ailleurs.

 

L'exception qui confirme la règle, Bogota est une ville grise.

 

Attention, d'ici quelques lignes ce blog prendra fin, sa raison d’être ayant été ma présence en terres étrangères, mon retour en France sans projet immédiat d’un nouveau départ signifie donc l’arrêt de son activité. Le caractère provisoire ou non de cette fin dépendra de ma situation future, le moindre dépassement de frontière pouvant signifier la reprise des hostilités sur DeJerusalemaBogota…

… Un voyage, c’est comme une saison d’alpage, la première montée au chalet est aussi agréable que la dernière descente. Le premier avion a la saveur de l’inconnu, le dernier a le confort du retour. Quand vous y êtes vous ne rêvez que d’en revenir, une fois rentré votre seul souhait est d’y retourner…

 

J’ai aimé écrire et j’ai aimé être lu, merci aux assidus !

 

Allez, j’ai un avion à prendre, Salut et Fraternité !

 

« Viajar es regresar… » Gabriel García Marquez.

 

… Massacres à la tronçonneuse disais-je, un teaser façon Fox news pour une réalité atroce. Voici la suite de l’histoire, de la mobilisation des groupes paramilitaires à leur très médiatique démobilisation…

 

Au début des années 1980, le Président conservateur, Belisario Bétancur entame des négociations avec les guérillas insurgées, ce n’est pas la première initiative du genre et ce ne sera pas la dernière. Même si la paix reste inaccessible, de ce processus découlera la création d’une branche politique et démocratique des FARC en 1985, la UP (Unión Patriótica).

 

La UP c’est l’espoir de la paix, par la bonne volonté. La frange la plus censée des FARC décide d’investir la scène politique de manière légale présentant candidats et programme, des présidentielles aux municipales. Au menu, justice sociale, réformes agraires, démocratisation du système…

 

Là où la UP a loupé, c’est qu’elle s’est fait massacrer. En deux ans d’existence, le parti perdra 500 de ces militants, non pas par défection, mais par assassinats. Le parti aura eu la mauvaise idée de naitre au moment de l’explosion du trafic de cocaïne…

 

Après un siècle d’une économie mono exportatrice qui aura fait la fortune de quelques oligarques fonciers, propriétaires de caféiers, la poudre blanche prend le pas sur la poudre noire. C’est là que Pablo Escobar, ses acolytes et ses concurrents entrent en scène. Cartel de Medellín contre cartel de Cali, sortez les Beretta !

 

 

Alors que les champs de coca envahissent tous les versants des Andes tropicales, une nouvelle oligarchie infiltre le pouvoir politique, celle des narcotrafiquants et des mafias de l ‘émeraude. Dans les années 80, la Colombie devient la Colombie violente, dangereuse et anarchique. Même si auparavant ce n’était déjà pas vraiment la Suisse.

 

Mais qui sont les méchants qui assassinèrent les militants de la UP ? Ce sont précisément ceux qui égorgent les enfants et découpent leurs parents à la tronçonneuse, les multiples milices paramilitaires. Groupes qui naissent dans la région de Medellin, qui sont dirigés par des truands locaux, et qui justifient leur existence par la nécessité de lutter contre les vilains marxistes qui prospèrent. Ce qui est vrai par ailleurs, alors que la UP porte les revendications de la guérilla sur la scène politique, la branche militariste et révolutionnaire des FARC se radicalise dans les campagnes.

 

Progressivement, massacres et exactions en tous genres révèlent leur existence sur l’ensemble du territoire. Chaque cartel, chaque grand propriétaire, chaque ordure disposant d’un minimum de moyens possède son armée personnelle. L’objectif réel étant protéger des intérêts financiers, d’agrandir son domaine et d’éradiquer toutes opposition qu’elle soit physique ou idéologique.

 

Et comme ce blog se nomme deJérusalemàBogota, je me dois de faire référence à la formation qu’ont suivi certains combattants paramilitaires sur le sol israélien. Excellant dans l’art de la guerre, Israël aura pris soin dans les années 1980 de leur enseigner quelques techniques qui avaient fait leurs preuves par le passé sur les syriens et les égyptiens et qui à cette époque étaient encore pratiquées au Liban.

 

Il semblerait que des mercenaires étrangers aient également participé à la fête paramilitaire en Colombie, dont quelques israéliens. Seuls une dizaine de pays dans le monde accueillent les colombiens sans visa, parmi eux, Israël, le fruit de relations diplomatiques douteuses entre deux satellites américains.

 

 

Grandes fortunes rimant avec grandes responsabilités politiques comme je l’ai déjà dit, les liens entre ces milices et la classe politique ne tardent pas à se faire connaître. Elus locaux, députés, ministres, présidents, libéraux comme conservateurs, généraux de l’armée, une part importante des élites est impliquée. Quant à ceux qui dénoncent, résistent, voire combattent ce système d’armée parallèle, de contre état, ils succombent les uns après les autres.

 

Les assassinats sont légions, un juge par-ci, un ministre par-là, Pablo Escobar n’est pas homme à être contredit. Il mandate un porte-flingue et l’affaire est réglée. A la fin des années 1980, il fait assassiner Luis Carlos Galán, prétendant à la présidence, sûr d’être élue. Un libéral de l’aile gauche du parti, encore préservée par les infiltrations mafieuses, qui à la manière d’un Gaitán, envisageait des changements radicaux, il connaitra le même sort que son prédécesseur. 40 ans plus tard les têtes des partisans de la sortie du merdier tombaient encore.

 

Malgré ces assassinats retentissants le gros de l’horreur paramilitaire se déroule durant deux décennies, loin des caméras, au fin fond des campagnes, terrains de jeux favoris des coupeurs de tête. Mais pourquoi et comment coupent-ils les têtes d’illustres inconnues travaillant péniblement la terre ? Sur ce sujet, le grand processus nommée « Justice et Paix » lancée en 2005 par le petit Alvaro Uribe, a permis au grand public d’en savoir un peu plus sur le détails des activités paramilitaires.

 

Si l’on devait simplifier et synthétiser, cela donnerait une histoire fictive mais réaliste de ce genre :

 

Midi, Alvaro Uribe Velez est attablé sur la terrasse de sa finca, dans la région d’Antioquia, quand un pick-up noir aux vitres teintées passe le portail de la propriété gardée par deux cerbères moustachus. Visiblement énervé, le mec aux lunettes noires, surnommé « HH »  par ses hommes, saute du 4x4 et claque la portière.

   « - Señor Uribe, qué pena molestarle, y’a du grabuge à la bananeraie, les gars sont en grève depuis ce matin, ils refusent de reprendre le boulot tant qu’on aura pas repris le gars qu’on a viré la semaine dernière, vous savez celui qui sortait avec la fille de ce mec qui est surement des FARC…

- Hijo de puta, marica !!! Qu’ils s’estiment heureux, un enfoiré de guérillero, on aurait bien pu le buter celui-là… Bueno, il y a deux mois c’était la même merde, maintenant on passe aux choses sérieuses, tu prends 5 ou 6 pick-up, tu rassembles tes hommes et vous faites une descente au village… faut qu’ils comprennent qu’ils sont pas en France là, le droit de grève ils peuvent se le foutre au cul, si encore ils étaient capable de faire ça d’eux mêmes, mais c’est encore un coup de ces putains de bolchéviques de la jungle, ils les manipulent comme des guignols ces salauds…  Y’a trois syndiqués qui habitent la-bàs, occupe toi d’eux… Puis merde tire-toi maintenant, mon ajiaco va refroidir…»

 

18h, la nuit tombe sur la piste qui mène au village, le convoi lève une poussière rouge annonciatrice de ce qui va suivre. Là-bas vit une bonne moitié des ouvriers agricoles de la bananeraie. Trois baraquements en taules, au toit recouvert de mauvaises herbes marque l’entrée de la bourgade. Mélange d’humidité et d’anarchie, d’un bout à l’autre de la Colombie les toits sont jonchés de plantes aussi laides que les cicatrices du type qui conduit le Toyota.

« - Pourquoi tu ralentis ?

- Ben je sais pas, y’a deux gamins qui jouent au foot sur le chemin…

- Ouais ben justement, c’est l’occasion de commencer le boulot, accélère… »

Concentré sur le penalties qu’il s’apprêtait à tirer, dos au véhicule qui allait lui broyer la colonne, l’un des gamins fût la première la victime de la soirée. Les AK-47 sifflèrent quelques salves dans les airs et le convoi continua sa progression vers le centre du village. Dans la benne du troisième véhicule, muni d’un haut parleur, un membre du commando ordonnent aux habitants de rejoindre la place centrale dans les plus brefs délais. Vingt minutes plus tard, quelques centaines de personnes sont réunis au centre du village, les types en noirs sont montés sur le toit de leurs 4x4, personne ne doit rater le spectacle. La leçon pouvait commencer et ne serait pas interrompue, celui-ci qui oserait émettre le moindre commentaire savait à quoi s’attendre.

 A partir de ce jour, dit le mec au haut parleur la loyauté de ce village à la milice qui se présentait à eux ce soir devrait être totale, en échange de quoi les habitants recevraient leur protection face aux pressions et au racket orchestrés par les FARC. Dans la foule, les quelques petits producteurs de pâte-base de cocaïne ont compris que les acheteurs seraient désormais ces hommes en noirs, les guérilléros n’auraient plus leur mot à dire dans la région.

Les trois syndicalistes n’eurent pas le temps de rejoindre la place du village, ils seront cueillis dans leur salon, puis conduits dans une rue adjacente. Tous les villageois qui arrivèrent trop tard au spectacle au gout des hommes en armes, furent eux aussi orientés vers la rue des syndicalistes. Ce soir là, trente-huit villageois ont été abattus, dont un gamin de dix ans broyé par un par buffle …

 

En 2005, le gouvernement d’Alvaro Uribe, (le vrai, pas son homonyme en hommage aux soupçons qui pèsent toujours sur l’ancien Président), met en place le vaste plan « Justice et Paix ». Environ 30000 paramilitaires rendent les armes en échange d’une amnistie relative. Seuls quelques chefs seront jugés et le gouvernement leur assurera que la  peine de prison qui ne dépassera pas 8 ans.

 

Devant les caméras la démobilisation est un succès, des files de jeunes hommes rendent leur kalachnikov, après en avoir embrassé la crosse, à des représentants de l’état qui se retrouvent vite submergés par des tonnes d’armes en tous genres.

 

Suivront les procès, eux aussi très médiatisés de quelques hauts responsables paramilitaires. Dans chaque village concerné, on installe un écran géant pour retransmettre le procès des bourreaux qui quelques années auparavant ont tué un père, un frère ou une grand-tante. D’un point de vue communication gouvernementale c’est un chef-d’œuvre, Uribe apparaît comme un demi-dieu.

 

Les victimes participent aux procès où sont organisées de grandes séances de questions aux accusés. Mon frère, Jorge Andrés a disparu le 56 de brumaire de l’an 5467, qu’est-il devenu monsieur HH ? Quelque que soit la question la réponse est la même, les accusés disent ne rien savoir des cas particuliers, mais avouent avoir ordonné des massacres, se sachant protégé par l’immunité que leur a promis le gouvernement en échange de leur démobilisation.

 

Les révélations s’enchainent, massacres à la tronçonneuse pour faire disparaître les corps, fours crématoires artisanaux, fosses communes… je n’invente rien et les chefs paramilitaires non plus, les charniers seront retrouvés par des observateurs internationaux, sur les indications des accusés. Le paramilitaire n’a qu’un objectif, terroriser. Terroriser pour obtenir l’obéissance, terroriser pour empêcher une grève ou accroitre son influence sur le négoce de la cocaïne.

 

 

Là ou le processus dérape c’est lorsque les chefs paramilitaires commencent à avouer des faits qui n’étaient pas inscrits dans le scénario du processus « Justice et Paix » savamment mis en scène par Uribe. Ordres donnés par de hauts représentants de l’armée et de la classe politique, le paramilitarisme avoue ses liens avec le pouvoir officiel et ça commence à faire tâche…

 

L’un d’entre eux, surnommé HH, avoue même avoir négocier un accord avec l’armée, selon lequel au cours d’une pseudo capture de paramilitaires filmée par l’armée nationale, il a demandé à deux de ses hommes de se rendre fictivement au soldat colombiens. Passage de menottes devant les caméras, et lorsque le réalisateur dit « coupez », les paramilitaires rejoignent leur camps et les militaires repartent à la caserne. Résultat un super sujet à fournir aux médias nationaux prouvant la lutte active des forces armées nationales contre les groupes paramilitaires. Idéal pour l’opinion publique et parfait pour continuer à traficoter entre représentants de l’état et agents paraétatiques.

 

Il s’agit pour le gouvernement de mettre fin à cette mascarade de justice qui devient trop compromettante. La solution, l’extradition. La poursuite des procès se fera loin de l’opinion publique colombienne, chez l’allié de toujours, les Etats-Unis, dont les juges ne s’intéresseront qu’à l’aspect narcotrafique du problème.

 

Résultat final du processus, pas grand chose. Quelques hauts responsables font quelques années de prison, quelques parlementaires sont mis en examen pour leurs liens avec les paramilitaires. L’immense majorité s’en tire sans être inquiétés. Après tout c’était le deal de la loi « Justice et Paix », immunité contre démobilisation.

 

Le problème c’est que si il y a bien eu immunité, la démobilisation elle, fût toute relative. Officiellement plus de paramilitaires en Colombie. Mais ils n’ont pas disparu pour autant, c’est la terminologie qui a changé. Aujourd’hui le fléau s’appelle « bacrim » (bandas criminales), groupes de bandits armées travaillant pour des intérêts privées, en gros, des paramilitaires…

 

(Toutes les oeuvres originales sont visibles sur les murs du quartier de la Candelaria à Bogota)

Rien que le week end dernier, sept assassinats on été recensés pour la seule localité de Tumaco, cette ville portuaire du Pacifique ferait passé Ciudad Juarez au Mexique pour un repère de Bisounours. Tumaco c’est un peu le Rungis mondiale de la cocaïne, de là part la quasi totalité de la consommation américaine via le Mexique.

 

Depuis les dernières campagnes d’éradication du narcotrafique dans les provinces amazoniennes du Nariño et du Caqueta, les cultures n’ont fait que traverser la cordillère pour s’établir sur la côte Pacifique. D’où un taux d’homicide record dans la région.

 

Autrefois partisane et idéologique, la violence en Colombie est aujourd’hui crapuleuse et migratrice. Elle se déplace avec les plants de coca, qui eux-mêmes ne cessent de se déplacer, colonisant la moindre parcelle de territoire abandonnée par l’Etat central. Ce qui représente, en Colombie, un sacré bout de terrain…

 

Tragique chronique, j’avais prévenu.

 

Allez salut et fraternité !

 

Plus glauque que tous les fast-foods de Bogota réunis, la frontière entre le Pérou et l’Equateur. La douane étant aux corps de métiers ce que la ville frontière est à l’urbanité, seuls des douaniers devraient peupler ces coins de la planète.

 

Pire que les douaniers, les curés : interlude anticlérical :

En Colombie déjà, l’affluence à la messe impressionne le petit français. Mais que dire du rapport qu’entretiennent les péruviens et les équatoriens au culte catholique. Les derniers convertis sont souvent les plus fervents dit-on, cela semble se confirmer. Se signer dans chaque virage sur un trajet en bus avoisinant les 10h est un comportement qui, à mon sens, dépasse la foi et vire à la pathologie.

Contrairement à ce que les écriteaux du musée présent au sein du couvent franciscain de Quito annoncent, l’action des missions catholiques qui a suivi la conquête espagnole s’apparentait davantage à de l’embrigadement culturel qu’à de l’émancipation des peuples. Et Malgré l’élection de ces nouveaux présidents à tendance gauchisante, au Pérou comme en Equateur, Jésus fait toujours rêver dans les foyers andins.

 A ce stade d’imprégnation cérébrale et 500 ans après que le mal ait été fait, il serait temps, non pas de brûler les églises, mais de les sortir des écoles. Il s’agirait ensuite de déboulonner les panneaux 4 par 3 de vierge à l’enfant qui jalonnent les routes et tapissent les vitres des bus. (Ce qui de surcroit réduirait les problèmes de mal des transports, parce qu’apercevoir un truc pareil dans chaque virage, c’est un coup à gerber son ceviche…)

Les chauffeurs de bus eux pourraient garder la croix de trois kilos qu’ils portent autour du coup, aussi ridicules soient-ils, par contre la niche pendue au rétroviseur abritant le petit Jésus et reliée au circuit électrique des feux stop, qui s’allume à chaque freinage, ça les gars faut vraiment arrêter, c’est plus possible…

Enfin, une  commission d’enquête visant à déterminer la provenance des fonds qui ont servi à construire l’église San Francisco de Quito. Architecturalement splendide, « anticléricalement » révoltant…

 

Trêve de baratin, la suite du voyage. Frontière péruvio-équatorienne traversée nous nous dirigeons vers la ville de Cuenca, troisième agglomération du pays, classée patrimoine culturel mondial par l’Unesco pour son architecture coloniale et ses modistes. C’est la ville du « Panama », fameux chapeau en palmes tressées, aucunement originaire du pays du même nom. Ce chapeau ne devant son nom qu’au fait qu’il fut porté par les ouvriers qui construisirent le canal de Panama, suite à quoi il devint fort populaire dans ce pays.

 

Petit détour par une fabrique de chapeaux et petit-déjeuner sur la place principale. Ce dernier fût mémorable, après la profusion de nourriture que comprenait la formule choisie, la serveuse nous propose au choix différentes pâtisseries. Parmi celles-ci…un mille-feuilles ! Six mois d’abstinence et voilà que cette dame me propose un mille-feuilles, j’ai cru que j’me mettais à chialer et que j’la demandais en mariage…

Et c’est repartis pour 10h de route à travers les Andes équatoriennes direction Latacunga. A la moitié du voyage, problème technique, on change de bus, les occupants du bus que l’on occupait se répartissent dans les bus qui vont dans la même direction. Nous faisons de même, faute de place on reste debout dans l’allée, reste 3h de route. Une demi-heure plus tard, contrôle de police, le chauffeur est prié de descendre du véhicule, interdiction formelle de transporter plus de passagers que de sièges.

 

Nous restons une bonne demi-heure immobilisés sur le bord de la route, avec pour lot de consolation, un coucher de soleil sur le Chimborazo que l’on aperçoit au loin, 6310m, point culminant du Pays, somptueux. Pendant ce temps d’autres bus passent et repassent tous transportant des passagers debouts, les policiers n’interviennent pas, trop occupés à calmer la cinquantaine de personnes qu’ils empêchent de repartir, ayant arrêté le chauffeur.

 

Avant que la situation tourne au lynchage de képis et sur les conseils de deux jeunes homosexuels victimes de la mode, nous nous faufilons dans un bus qui vient de s’arrêter, accroupis dans l’allée centrale pour échapper au regard de la maréchaussée, nous réussissons à repartir.

 

 

Latacunga, petite ville que la proximité avec quelques merveilles naturelles a transformé en point de ralliement des touristes sévissant dans la région. Parler de Latacunga sans évoquer l’hôtel qui nous hébergera pendant 5 jours serait malhonnête. Plus que l’hôtel, classiquement kitsch, c’est de la propriétaire dont il faut dire deux mots. Viola, septuagénaire palestinienne de beth Jala, expatriée dans les Andes depuis des décennies, sera au petit soin pendant tout notre séjour. Petits-déjeuners royaux, goûter dans l’après midi, cadeau d’adieu… le moment du départ venu elle dira nous considérer comme des fils. Vive la Palestine !

 

Nous ne remercierons jamais assez les faucons israéliens de forcer à l’exil des gens aussi charmants.

 

A part profiter de l’hospitalité de Viola qu’avons nous fait à Latacunga ? Première excursion, direction la lagune de Quilotoa, vaste lac turquoise remplissant un cratère de 3,5km de diamètre à 3900m d’altitude. Encore une fois le bus qui nous y amènera nous montrera un aperçu de la vie rurale sous ces latitudes. Encore des femmes arc-boutées sur des pioches, mais plus d’élevage qu’au Pérou, brebis, alpagas, lamas… Emmitouflé dans un poncho un berger se recroqueville derrière un talus pour se protéger du vent. Ces alpages sont une incitation à reprendre du service.

 

Quinze kilomètres avant l’arrivée, l’essieu avant du bus fait des siennes, le co-pilote, un gamin de dix ans qui joue les caïds, s’enfile sous le bus muni d’une corde et d’une pierre. Un quart d’heure plus tard on est repartis. Macgyver n’a qu’à bien se tenir !

 

Nous passerons une nuit sur place, dans une auberge, très authentique dirons-nous, la nuit, le dîner et le petit-déjeuner pour 10 dollars. A ce prix là, au réveil, il fait 8°C dans la chambre. Le soir, un diner mondialisé. A nos côtés, deux australiens, deux polonais vivant à New-York et deux californiens vivant à Francfort. Tout le monde parle anglais, personne ne parle espagnol, sauf le français qui vit à Bogota. Résultat, traduction pour la tablée quand le tavernier nous adresse la parole.

 

Dans le bus Quilotoa-Latacunga, quelques effluves ovines parviennent jusqu’à mes narines, j’en établis l’origine du côté des ponchos en laine de mes voisins. Il n’en était rien. Terminus, tout le monde descend, y compris la dizaine de brebis qui squattaient les soutes. Moi qui m’étais contenté de transporter trois moutons dans une Ford fiesta, je m’incline…

 

 

Deuxième excursion au départ de Latacunga, la visite du marché dominicale de Pujilli, tout y est en vente, du cochon d’Inde grillé à l’œuf d’Autruche. Le village est minuscule, le marché est immense. Beaucoup de monde se bouscule sur les trottoirs, et quand je me retrouve coincé entre une dizaine de personnes je m’inquiète pour mes effets personnels.

 

Je passe une main sur la poche de mon pantalon, mon porte-monnaie n’y est plus. Il ne peut-être que dans les mains d’une des dix personnes qui sont coincées comme moi dans cette micro-foule. J’annonce la nouvelle à Joanny tout en jetant un regard furtif à toutes les mains qui m’entourent. Joanny répond : « Lequel ?» (traduire par : « lequel que je l’assomme ! »)

 

Quinze secondes après le vol, j’aperçois mon porte-monnaie dans la main d’une vieille dame, sans sommation je le reprends fermement, elle ne luttera pas. Privilège de l’âge elle évite de peu la claque monumentale qui était déjà armée dans mon épaule. Bilan, le vol le plus bref de toute l’histoire de l’Amérique latine et 400 dollars récupérés in extremis. Mais pourquoi tu te baladais avec autant d’argent sur toi ? Ben j’avais l’intention de ramener trois containers de cobayes en souvenir…

Interlude « Comme si on y était » :

Aussi pourris soient les terminaux de bus dans lesquels nous casserons la croûte, ils auront la saveur du maquis corse. Coppa, figatellu et brocciu passu dans le sac à dos, on est pas venus pour bouffer du pain de mie et du fromage plat ! A prononcer avec l’accent corse : « Ayo Joanny, passe-moi le brocciu et recoupe de la Coppa… », le genre de phrases maintes fois répétées durant le voyage, grâce à la « corsitude » de grands-parents bacanísimos !

 

Latacunga c’est aussi le point de ralliement de tous les prétendants à l’ascension du volcan Cotopaxi, l’un des plus hauts et des plus actifs au monde. Un cône parfait culminant à 5897m d’altitude, une vraie montagne de dessins animés qui tous les 50 ans ravage les environs.

 

Joanny ayant renoncé à l’ascension, je tenterai seul de rejoindre le cratère après avoir reculer l’assaut de 24h en accord avec mon guide, pour cause de météo instable. La veille de l’ascension, mon guide se présente avec deux broches à glace de 70cm et une paire de bottes d’alpinisme Millet dont le coût avoisine le montant des rentes pétrolières de l’Équateur, me voilà rassuré,  ce mec là n’est pas venu pour enfiler des perles…

 

Départ en 4x4 pour le refuge José Ribas posé à l’altitude du Mont Blanc. Une heure de piste à travers le parc naturel du Cotopaxi, avachi sur la banquette arrière d’un vieux Toyota, bercé par le tintement des piolets qui s’entrechoquent à l’arrière. Barbe noire, queue de cheval, bonnet rouge de marin et lunette de soleil ronde à la « Léon », notre chauffeur, gérant de l’agence et oncle de mon guide, me cite Ignacio Ramonet et Camilo Torres tout en rattrapant d'un coup de volant les embardées du Toyota, sur une piste de l’altiplano équatorien…

 

On se croirait dans un film dont le personnage principal serait l’un de ces aventuriers révolutionnaires sud-américains… l’archétype, le cliché le plus jubilatoire que je n’avais jamais rencontré !

 

Petite mise en jambe pour arriver jusqu’au refuge. Les sept cordées qui prendront le départ dans la nuit aux alentours de 1h du matin, afin de bénéficier des meilleures conditions de glace, se retrouvent dans la salle à manger, confortable mais glaciale. Fait pas chaud à 4810m d’altitude. Les discussions reflètent les appréhensions de chacun, tous se demandent si ils parviendront au sommet.

 

 

De mon côté seul la météo me préoccupe à une altitude où tout peut changer en 10 minutes. 19h, un repas difficilement avalé, soucieux de ne pas souffrir de difficultés à le digérer, puis tout le monde au dortoir pour cinq heures de sommeil. Les cinq heures, c’est en théorie, en réalité personne ne trouve le sommeil, à peine une heure en ce qui me concerne. Medianoche, les frontales scintillent dans le refuge. Les prétendants au sommet s'équipent en silence. Enfiler des guêtres à minuit dans un refuge des Andes est un tel plaisir que le manque de sommeil est vite oublié.

 

Novice en matière de haute montagne, je suis surpris par l’ambiance qui règne dans le refuge avant l’assaut. Stress, appréhension, les prétendants au sommet sont tendues, inquiets. Rien à voir avec des vacances ou du loisir, ils sont là pour la performance. Personnellement je joue la carte de la sérénité, certains me prendront d’ailleurs pour un alpiniste confirmé, en réalité j’ai juste la chance de ne pas avoir conscience de la difficulté qui m’attend.

 

1h, départ, la lenteur du pas de mon guide est surprenante, à ce rythme là, me dis-je, on en a pour 15 jours. Je suis docilement. La vitesse de progression des cordées est très inégales, on se place en deuxième position, mon guide se retourne et se marre apercevant les frontales déjà loin derrière, d’un air de dire : « Regarde ce qu’on leur a mis ! »

Tout les voyants resteront au vert jusqu’à ce que réapparaisse une instabilité intestinale me poursuivant depuis plusieurs jours. Elle ne me lâchera plus. Ce fut l’adversaire le plus coriace dans cette ascension.

 

5600m, bref sentiment d’étouffement, envie d’arracher l’écharpe et l’attirail pour inspirer goulument, ce qui serait inutile et dangereux. Bon gré mal gré on continue, le jour ne s’est toujours pas levé, l’obscurité devient pesante, au loin Quito est toujours aussi lumineuse. Un vent terrible, des températures polaires, une heure avant d’atteindre le sommet le temps se couvre, les constellations de l’hémisphère Sud disparaissent.

 

 

Les 50 derniers mètres de dénivelée s’apparentent aux deux derniers kilomètres d’un marathon, de la torture. Sur la dizaine de personnes qui tentait l’ascension cette nuit là, sans compter les guides, deux parviendront au sommet, dont moi. Une confirmation, je suis beaucoup plus efficace en montagne que sur les routes asphaltées d’un marathon.

 

Une vingtaine de degré en dessous de zéro, le double en température ressentie à cause du vent, le sommet est dans la tempête, nous y resterons à peine deux minutes et l’appareil photos refusera de fonctionner. Les engelures et l’aggravation de la météo guettant il faut redescendre.

 

Résultat : deuxième et dernière cordée au sommet, 5h15 d’ascension depuis le refuge au lieu des 7 couramment annoncées, 1100m de dénivelé positif, 2h30 de descente et d’affreuses douleurs intestinales. Des statistiques encourageantes. Affaire à suivre.

 

Retour à Latacunga, cassé en deux, la fierté d’un premier 5000 en bandoulière, sieste à l’hôtel de Viola, puis nuit de 12h. Le lendemain départ pour la capitale, Quito terminus du voyage. Quito, charmante bourgade andine, à l’architecture attrayante, et aux multiples petites places. Sur l’une d’entre elle un bar avec une terrasse, un truc quasi introuvable dans ces pays. Rien que pour cela je me rappellerai de Quito. Mise à part cela, un type se fait éclater la gueule au coin d’une rue et des travelos triment sur les trottoirs, on est toujours en Amérique latine, pas de doute.

 

Ainsi s’achèvera ce voyage, beau, intéressant, sportif, fatiguant (70 à 80h de bus cumulées), un voyage, un vrai…

 

Retour à Bogota, chez moi quatre filles dont trois inconnues peuplent mon lit, un reblochon peuple mon congélateur et une bouteille de Ricard le dessous de mon évier… j’ai d’abord cru à une hallucination due à un séjour prolongé en altitude, mais non, c’était juste la communauté française renouvelée qui débarquait en Colombie…

 

Depuis, retour au Rosario, achat d'un vélo d'occas' dans un quartier limite fréquentable et premier cours d'escalade en salle, ce second semestre sera sportif ou ne sera pas !

 

Allez salut et fraternité ! (Au sens propre cette fois-ci)